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Abstrakt: Punktem wyjścia artykułu są uwagi zawarte we wstępie do polskiego tłumaczenia tekstówżydow-
skiej antyewangeliiToledot Jeszuprzez Jana Iluka (Żydowska politeja i Kościół w Imperium Rzymskim u schyłku 
antyku, t. 2: Żydowska Antyewangelia. Antyczna tradycja i nowożytne trwanie). Tłumacz i zarazem autor opra-
cowania sugeruje, że teksty Toledot Jeszu mogły stać się przyczyną chrześcijańskiego antyjudaizmu. Krytyku-
jąc to założenie, autorka artykułu referuje aktualny stan badań na temat relacji chrześcijańsko-żydowskich 
w starożytności oraz przyczyn chrześcijańskiego negatywnego nauczania na temat Żydów. Następnie propo-
nuje lekturę Toledot Jeszu jako zapisu żydowskiej perspektywy wzajemnych stosunków Żydów i chrześcijan.
Wyrażenia kluczowe: Toledot Jeszu, antyewangelia
Toledot Jeszu to polemiczna z chrześcijańską, żydowska historia życia Jezusa. Właści-
wie antyewangelia. Przedstawiając historię Jezusa, wiernie śledzi główną linię chrześci-
jańskiej opowieści. Jednocześnie przeinacza ją, parodiuje i wyśmiewa. Przy tym ujawnia 
drobiazgową znajomość tekstów chrześcijańskich, niektórych dogmatów oraz uważną 
lekturę Nowego Testamentu. W efekcie wychwytuje sprawiające trudność fragmenty, 
choćby te o dziewiczym poczęciu, cudach czy zmartwychwstaniu. Co więcej, żydowska 
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antyopowieść o Jezusie – by zacytować Daniela Stökl Ben Ezra – była swoistym best-
sellerem (Stökl Ben Ezra, 2009, s. 484): znamy około 150 manuskryptów, najwcześniej-
szy z XI wieku. Toledot Jeszu istnieje w wielu językach, m.in. w aramejskim, hebrajskim, 
judeo-arabskim, jidysz, hiszpańskim, ladino i niemieckim. W dodatku tekst był zmieniany, 
aktualizowany, prawdopodobnie dostosowywany do potrzeb czasu i miejsca. Funkcjo-
nował jako ludowa opowieść. Zawsze jednak pełnił podobną rolę: był zręcznie i inteli-
gentnie napisaną polemiką z dominującym chrześcijaństwem. Popularna forma sprzyjała 
spontanicznej transmisji, krążeniu tej historii po kuchniach i chederach. Dodawano do 
opowieści ludowe lub nieco rubaszne wątki, tak by historia perypetii Jeszu – bo tak na-
zywany jest tu Jezus – uodporniała na chrześcijaństwo, dostarczając przy okazji rozrywki. 
Bohater Toledot Jeszu rodzi się jako bękart, tłumy uwodzi za pomocą magii, by wreszcie 
zostać słusznie skazanym na śmierć przez powieszenie na pniu kapusty. W odpowiedzi 
na pogłoskę o jego zmartwychwstaniu ciało zostaje wywleczone z ukrycia i pokazane 
tłumom. Znając choćby tak pobieżnie treść Toledot Jeszu, nietrudno sobie wyobrazić, ja-
kie emocje wywoływał ten tekst, ilekroć stawał się znany chrześcijanom. Odkąd biskup 
Lyonu Agobard odnotował istnienie Toledot Jeszu w 826 roku n.e., co jakiś czas „żydowskie 
obelgi” odkrywali kolejni badacze chrześcijańscy, w późniejszych wiekach chrześcijańscy 
hebraiści i orientaliści. 
Zwykle Toledot Jeszu otaczała atmosfera sensacji. Być może poziom emocji, jaki te tek-
sty budziły, sprawił, że przez długi czas nie podejmowano nad nimi poważnych nauko-
wych badań. Wśród pierwszych badaczy trzeba wymienić Samuela Kraussa, autora pracy 
Das Leben Jesu nach jüdischen Quellen z 1902 roku. Jego książka to przykład heroizmu 
żydowskiego uczonego, który zdecydował się na studia nad Toledot Jeszu w bardzo już 
wtedy antysemickim, niemieckim środowisku naukowym. Do dziś pracę Kraussa uważa 
się za przełom w historii badań nad Toledot. 
Kolejne, bardziej kompletne opracowanie tekstów oferuje niewydana praca doktorska 
Williama Horbury’ego A Critical Examination of the Toledoth Jeshu, obroniona na uniwersy-
tecie w Cambridge w 1970 roku1. Ważną publikacją jest Il Vangelo del Ghetto Riccardo Di 
Segni (Di Segni, 1985), w której autor zaproponował sposób klasyﬁ kacji manuskryptów. 
Nadzieje na poważne i systematyczne opracowanie tekstów Toledot Jeszu budzi obecnie 
projekt badawczy prowadzony przez Petera Schäfera na Uniwersytecie Princeton. Jego 
pierwszym owocem była konferencja jesienią 2009 roku i pokonferencyjna publikacja 
Toledot Yeshu („The Life Story of Jesus”) Revisited (Schäfer, Deutsch, & Meerson, 2011). 
W ramach projektu digitalizuje się teksty i tworzy bazę danych z oryginałami, tłumacze-
niami i komentarzami do dostępnych manuskryptów Toledot Jeszu (http://www.princeton.
edu/judaic/special-projects/toledot-yeshu). Projekt na Uniwersytecie Princeton skupił 
grupę badaczy, którzy śledzą rozmaite wątki związane z Toledot Jeszu, co daje nadzieję 
na pogłębioną analizę różnych aspektów tej tradycji. Widząc rosnące zainteresowanie 
1 We wstępie do Toledot Yeshu („The Life Story of Jesus”) Revisited Peter Schäfer informuje, że obecnie Horbury przy-
gotowuje zaktualizowane wydanie swojego doktoratu (Schäfer, 2011, s. 1).
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badaniami nad Toledot Jeszu, z radością trzeba powitać polskie tłumaczenie niektórych 
wariantów opowieści, wybranych, przetłumaczonych i opatrzonych komentarzem przez 
Jana Iluka (Iluk, 2010).
*
Radość z polskiego wydania tekstów Toledot Jeszu łączy się jednak z dyskomfortem, 
jaki budzą rozproszone we wstępie i zakończeniu uwagi autora i tłumacza. Można by je 
przeoczyć, uznając za marginalne. Biorąc jednak pod uwagę, że wydanie przygotowane 
przez Iluka jest, i pewnie przez długi czas pozostanie, jedynym opracowaniem Toledot 
Jeszu dostępnym polskiemu czytelnikowi, warto zwrócić uwagę, jak autor rozumie miej-
sce tej grupy tekstów w szerszym kontekście historii relacji chrześcijańsko-żydowskich. 
Tom Żydowska Antyewangelia. Antyczna tradycja i nowożytne trwanie jest drugą częścią 
dyptyku zatytułowanego Żydowska politeja i Kościół w Imperium Rzymskim u schyłku antyku. 
Pierwszą część stanowi tłumaczenie (po raz pierwszy w całości) kazań Jana Chryzosto-
ma przeciwko Żydom i judaizantom (Iluk, 2006). Antiocheński biskup, zapamiętany przez 
tradycję chrześcijańską jako znakomity kaznodzieja i retor (stąd przydomek Chryzostom, 
czyli ‘Złotousty’), wygłosił jesienią 386 i wiosną 387 roku n.e. cykl kazań skierowanych 
do chrześcijan z Antiochii, w niewybrednych słowach przedstawiając Żydów. Głównym 
celem jego oratorskich popisów było zniechęcenie chrześcijan do chodzenia do synagogi, 
wspólnych modlitw z Żydami i obchodzenia ich świąt. Judaizm bowiem – choć według 
teologii chrześcijańskiej martwy i odrzucony przez Boga – był atrakcyjną i żywą religią, 
która przyciągała ciekawskich i cieszyła się estymą. Chryzostom był jednym z tych, którzy 
za pomocą retoryki próbowali przypomnieć, bądź wymusić, respektowanie granic mię-
dzy grupami. Jak wskazują współczesne badania, owe granice między chrześcijaństwem 
i judaizmem nie dla wszystkich były jasne i nie przez wszystkich przestrzegane jeszcze 
w IV-V wieku (Schäfer, 2012; Boyarin, 2004).
Warto w tym miejscu wspomnieć, że pierwotny plan badawczy Jana Iluka był nieco inny 
niżostatecznie zrealizowany. Przetłumaczywszy kazania Jana Chryzostoma, zamierzał po-
głębić badania nad późniejszymi chrześcijańskimi polemikami z judaizmem. „Powodem, 
dla którego zmieniłem swoje plany badawcze – tłumaczył – było również i to, że w na-
szym kraju, którego mieszkańców tak często oskarża się o antysemityzm, pewien zaby-
tek piśmiennictwa w obszarze żydowskiej diaspory nie został przełożony na język polski. 
Tym zabytkiem są Toledot Jeszu (‘Dokonania Jezusa’). Zajmując się historią ich trwania, 
zajmujemy się zarazem jednym z najbardziej długowiecznych obiektów dziedzictwa reli-
gijnego sporu” (Iluk, 2010, s. 10). Rzeczywiście Toledot Jeszu jest ważnym, a jednocześnie 
budzącym emocje tekstem, który nie był dotąd polskiemu czytelnikowi dostępny. Jednak 
wzmianka o Polakach oskarżanych często o antysemityzm przenosi nas z obszaru badań 
nad starożytnymi relacjami chrześcijańsko-żydowskimi w sam środek współczesnych de-
bat. Jak znajomość Toledot Jeszu ma się przydać oskarżanym o antysemityzm Polakom?
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Ostatecznie Jan Iluk zdecydował się na zestawienie chrześcijańskiej tradycji adversus 
Judaeos z antyewangelią Toledot Yeshu w dwutomowej publikacji pokazującej wzajemne 
relacje Żydów i chrześcijan w starożytności. Taka konstrukcja obu tomów może sugerować 
pewną symetrię zjawisk. Sam autor tłumaczy, że na trop bliżej nieznanego tekstu ocenia-
jącego dokonania Jezusa naprowadziła go lektura traktatów adversus Judaeos. Czytając 
„nonszalanckie wypowiedzi” na temat Żydów, domyślił się, że istnieje źródło mówiące 
o Jezusie i chrześcijaństwie, które spowodowało tak gorączkową reakcję Ojców Kościoła 
(Iluk, 2012, s. 181). Zatem antyjudaizm chrześcijan miałby być, według niego, odpowie-
dzią na żydowskie opinie o Jezusie. Iluk przyznaje, że w podjęciu decyzji o opracowaniu 
Toledot Jeszu pomógł mu dokument wydany przez Międzynarodową Radę Chrześcijan 
i Żydów z 2009 roku, którego autorzy krytycznie opisują teologiczną tradycję antyjuda-
izmu głoszonego przez Chryzostoma i jego następców. Odnosząc się do dokumentu, Iluk 
zauważa: jeśli przyjmiemy w komentowaniu tradycji zasadę symetrii, to trzeba dostrzec, 
iż – podobnie jak w antyjudaizmie – wśród Żydów obowiązywała zasada, że „od czasów 
antycznych w diasporze europejskiej mówi się o Chrystusie i chrześcijanach językiem an-
tyewangelii Toledot Jeszu” (Iluk, 2010, s. 11). Przytacza równieżuwagę recenzenta pierw-
szego tomu swojej książki, który dostrzegł w poświęceniu uwagi piśmiennictwu jednej 
proweniencji świadectwo obiektywizmu autora. Ks. prof. Michał Czajkowski zaznaczał, 
że po stronie żydowskiej niewiele znajdziemy świadectw konﬂ iktu. Teraz Jan Iluk mu 
odpowiada, że odnalazł takie świadectwo w sformułowaniach Toledot Jeszu2 (Iluk, 2010, 
s. 10). Symetria, w jakiej autor przedstawia nam antychrześcijańskie i antyżydowskie tek-
sty, jest najwyraźniej zamierzona. 
Wydaje się, że Iluk szuka równowagi nieco na siłę. Widać to, gdy przyglądając się „an-
tychrześcijańskim kalumniom” (Iluk, 2010, s. 36) zawartym w Toledot Jeszu, dostrzega 
w nich przyczynę ikonograﬁ i Judensau, przedstawiania Żydów w sztuce chrześcijańskiej 
jako dzieci świni-żydowskiej matki. Prezentując tę myśl, wikła się jednak w przypuszcze-
nia. Zauważa, że motyw ten pojawia się w europejskiej ikonograﬁ i między XIII a XV wie-
kiem, więc pyta: „Czy były odpowiedzią na poznane w tamtych wiekach wersje Toledot 
Jeszu?” (Iluk, 2010, s. 36, 2012, s. 208). W podsumowaniu wstępu już z większą pewnością 
stwierdza, że Toledot Jeszu „w późnym średniowieczu wywołał kontrakcję chrześcijan, 
uwidocznioną w obscenicznych reliefach Judensau” (Iluk, 2010, s. 58). Tak anegdotyczne 
traktowanie dobrze opracowanego przez naukowców tematu może budzić zdziwienie 
(Shachar, 1974; Fabre-Vassas, 1994, 1997)3. Nie potrzeba przypuszczeń, źródła motywu 
Judensau są wystarczająco opisane. Autor monograﬁ i o Judensau Isaiah Shachar wspo-
mina,że zainspirowany przedstawieniem Judensau w katedrze w Wittenberdze Marcin 
2 Jak wspomniałam, Iluk zmienił swoje plany badawcze, odkrywszy Toledot Jeszu. We wstępie do pierwszego tomu 
zapowiadał zupełnie inny kształt tomu drugiego: „przygotowywany w Gdańsku do druku tom drugi będzie histo-
rycznym komentarzem wypowiedzi Ojców Kościoła na temat chrześcijańsko-judaistycznego współistnienia w końcu 
IX wieku n.e. W pewnym sensie jest to także próba wykazania, że Jan Chryzostom i jemu współcześni nie walczyli 
z konkretnym, znanym z imienia środowiskiem Żydów, ale wedle zasad tzw. szkoły antiocheńskiej podejmowali 
religijną walkę z judaizmem i judeochrześcijaństwem” (Iluk, 2010, s. 10).
3 Iluk wymienia zresztą książkę Shachara w swojej bibliograﬁ i.
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Luter nawiązywał do treści Toledot Jeszu. Nie znaczy to jednak, że świadomość istnienia 
tej tradycji leży u podstaw ikonograﬁ cznego motywu (Shachar, 1974, ss. 44–45).
O tym, że srogie słowa chrześcijańskich kaznodziejów i pisarzy były odpowiedzią na 
antychrześcijańską tradycję w łonie judaizmu, Iluk wspomina kilkakrotnie (Iluk, 2010, ss. 
16, 34, 2012, s. 181). Przyjrzawszy się temu, co amoraici i tanaici pisali o Jezusie i chrze-
ścijaństwie, zrozumiał, „że przede wszystkim to ich krańcowo negatywna ocena Jezu-
sa i chrześcijaństwa spotkała się z ostrą repliką w kazaniach oraz traktatach teologów 
i kapłanów Kościoła, a także ówczesnych pisarzy chrześcijańskich” (Iluk, 2012, s. 181). 
Z taką oceną trudno się zgodzić w świetle badań nad relacjami chrześcijańsko-żydow-
skimi w starożytności i początkami antysemityzmu. W innym miejscu Iluk dość metafo-
rycznie opisuje chrześcijańsko-żydowskie polemiki, co doskonale oddaje jego stosunek 
do omawianego zagadnienia: 
„Zdaje się, że forma i słownictwo antycznych pierwowzorów Toledot Jeszu miały znaczny 
wpływ na wyostrzenie argumentów w antyjudaistycznych apologiach Ojców Kościoła. Pew-
ne jest jedno: z antycznej doby współistnienia żydowskiej i chrześcijańskiej politei wywo-
dzi się nie tylko seria Adversus Judaeos, ale także żydowska antyewangelia – Toledot Jeszu. 
Te dwa świadectwa dyskursu o przeciwniku istnieją obok siebie przez wieki, jak dwie pary 
kobiecych alegorii Eklezji i Synagogi znane nam choćby z katedry Notre Dame w Paryżu 
i katedry Najświętszej Maryi Panny w Strasburgu. Warto wiedzieć, czytając chrześcijańskie 
Adversus Judaeos i żydowską antyewangelię Toledot Jeszu, że kobiece postaci Eklezji i Syna-
gogi na portalu katedry strasburskiej rozdziela umieszczony pomiędzy nimi Ukrzyżowany 
Chrystus – Rex Paciﬁ cus” (Iluk, 2010, ss. 10–11).
Metafora dwóch kobiet – Kościoła i Synagogi – właściwie płata Janowi Ilukowi ﬁ gla. 
W jego zamiarze ma być obrazem symetrii obu polemicznych tradycji, rozdzielonych 
postacią ukrzyżowanego Jezusa. W istocie jednak to przedstawienie symbolizuje chrze-
ścijańską antyżydowską teologię zastępstwa i obrazuje odrzucenie Izraela. Czy można 
mówić o symetrii czy równowadze, uciekając się do opresyjnej ikonograﬁ i? 
*
We wstępie i zakończeniu oraz poprzez konstrukcję dwóch tomów opracowanych przez 
siebie tłumaczeń Jan Iluk sugeruje równoważność polemik chrześcijańskiej z judaizmem 
i żydowskiej z chrześcijaństwem. Nie da się jednak ukryć, że owe polemiczne nurty spla-
tały się, znały i odpowiadały na wzajemne zarzuty. Niemniej na takie symetryczne po-
traktowanie obu tradycji trudno się zgodzić. Zastanawiając się nad założeniem Iluka, że 
chrześcijański antyjudaizm był odpowiedzią na sposób, w jaki o Jezusie i chrześcijanach 
mówili Żydzi, trzeba przyjrzeć się obecnemu stanowi badań nad relacjami obydwu religii4. 
4 Scenariusze rozłamu między judaizmem a chrześcijaństwem w pierwszych wiekach stały się w drugiej połowie XX 
wieku przedmiotem intensywnych studiów. Nowe odkrycia archeologiczne, odnalezienie bibliotek z Qumran, Nag 
Hammadi i postępujące badania nad Genizą Kairską, sprawiły, że oprócz znanych dotąd świadectw tekstualnych 
trzeba było uwzględnić także nowy materiał, który często burzył dotychczasowe ustalenia. Co więcej, doświadcze-
nie Zagłady skłoniło naukowców do pogłębionych badań nad antyjudaizmem chrześcijan i jego źródłami. Wreszcie, 
od lat osiemdziesiątych coraz częściej współpracują ze sobą badacze zajmujący się studiami rabinicznymi i eksperci 
od wczesnego chrześcijaństwa. Interdyscyplinarność studiów nad chrześcijaństwem i judaizmem w późnym antyku 
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Chrześcijaństwo rodzi się jako ruch w łonie judaizmu. Jego oddzielenie następuje stop-
niowo, w różnych miejscach, w różnym czasie i okolicznościach. Choć niegdyś zwykło się 
mówić o roku 70 n.e. lub 135 n.e. jako o czasie rozłamu (Dunn, 1991; Rosik, 2012), dziś 
badacze przesuwają ostateczną cezurę raczej na IV wiek i tłumaczą, że proces ten nie 
przebiegał jednolicie w całym chrześcijaństwie i judaizmie5. Liczne teksty, nazywane apo-
kryﬁ cznymi – czyli takie, które nie weszły do kanonów później wytworzonej ortodoksji 
– świadczą o mnogości nurtów teologii, na różne sposoby łączących żydowską tradycję 
i wiarę w Jezusa. Mamy zatem do czynienia z Żydami, chrześcijanami i „tymi groźnymi 
pomiędzy”, jak nazwał tę grupę John Gager (Gager, 1992). Ci znajdujący się „pomiędzy” 
w różny sposób wiążą wiarę w Jezusa jako mesjasza i judaizm. Jeszcze trafniej zarysowuje 
sytuację Daniel Boyarin w książce Dying for God oraz w późniejszym artykule, gdy pisze:
„Możemy myśleć o chrześcijaństwie i judaizmie w II–III wieku jako o kontinuum rozciągają-
cym się z jednej strony od Marcjonitów, naśladowców żyjącego w II wieku Marcjona, którzy 
wierzyli, że Biblia Hebrajska została napisana przez niższego boga i nie ma dla chrześcijan 
znaczenia, oraz którzy całkowicie odrzucali «żydowskość» chrześcijaństwa. Z drugiej zaś 
strony kontinuum sięgało Żydów, dla których Jezus nic nie znaczył. W środku mamy roz-
maite stopnie zaangażowania przecinające to społeczne i kulturowe spektrum” (Boyarin, 
2003, s. 74). 
W owym spektrum mieszczą się rozmaite barwy teologii i zainteresowań, których 
świadectwa znajdujemy w tekstach apokryﬁ cznych, a czasem możemy się ich domyślać 
jedynie z zachowanych polemik. Wielonurtowość, jaka charakteryzowała chrześcijań-
stwo od zarania, oraz wielopostaciowy judaizm tego okresu składają się właśnie na re-
ligijną przestrzeń, w której debatowane są zasadnicze kwestie teologii i tożsamości. To 
w takim kontekście chrześcijaństwo powstaje stopniowo jako osobny byt i dokonuje się 
wysiłek skonstruowania i określenia jego tożsamości, zdeﬁ niowania tego, czym ma być 
[„to construct whatness of what Christianity would be” (Boyarin, 2004, s. 4)]. W łonie 
tego szerokiego spektrum można umieścić początek antyopowieści o Jezusie. Mogła po-
wstać w sposób naturalny pośród innych tradycji i wielorakich opowieści o jego czynach 
(pewną różnorodność widzimy już w Nowym Testamencie), które pełniej widać w apokry-
ﬁ cznych tekstach6. Równolegle z precyzowaniem tożsamości chrześcijan dokonywał się 
proces budowania granic po stronie judaizmu, czyli określania, gdzie kończy się możli-
wość przynależności do tej grupy (Reed & Becker, 2007; Boyarin, 2007). Choć religijni 
przywódcy starali się narzucić granice ortodoksji, bardzo długo znajdowali się tacy, którzy 
z różnych powodów granice te przekraczali, nie uznając ich kształtu lub autorytetów je 
staje się faktem. Ponadto znane dotychczas teksty zaczęto czytać z większą podejrzliwością, używając wszelkich 
zdobyczy współczesnej humanistyki. W efekcie o chrześcijaństwie i judaizmie zaczyna się mówić nieco innym niż 
dawniej językiem.
5 Jak tłumaczy Judith Lieu, „Literature, especially ideological or doctrinal, tends to stress differentiation, whereas 
social and religious experience tends to be more untidy. This, as we have seen, is notably true of Asia Minor, where 
archeological evidence implies a far wider range of common life and expression among pagans, Jews and Christians 
and the literary sources would at ﬁ rst suggest” (Lieu, 2003, s. 278; por. Fredriksen, 1997).
6 Ciekawe, że oprócz Piovanellego (Piovanelli, 2011) takie założenie przyjął też Hans-Josef Klauck, włączając Toledot 
Jeszu w swój przegląd ewangelii apokryﬁ cznych (Klauck, 2003, s. 210). 
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stanowiących7. Toledot Jeszu, a zwłaszcza część Anty-Dziejów Apostolskich, były być może 
częścią owego wysiłku poprzez tworzenie własnej, judaistycznej opowieści o Jezusie 
i rozłamie z jego wyznawcami. 
Wyłonienie się judaizmu i chrześcijaństwa jako osobnych religii było ogromnym teo-
logicznym i retorycznym wysiłkiem8. W dodatku wymagającym ciągłego dyscyplino-
wania członków swojej grupy, aby określili swoją przynależność na przekór bliskości 
i płynności granic. Tym zajęli się twórcy chrześcijańskiej herezjologii i naśladujący ich 
w tym rabini. Czy można jednak mówić o równoważnych tradycjach nauczania pogardy, 
tradycji żydowskiej i chrześcijańskiej9? Nawet jeśli przyjmiemy, że judaizm zaangażował 
się w herezjologię10, trudno mówić, by było to doświadczenie zasadnicze dla jego tożsa-
mości. Owszem, judaizm określał się sam, próbując odróżnić od chrześcijaństwa. Pewne 
tradycje, ważne dla podstaw chrześcijańskiej teologii, wyłączono z rabinicznego obiegu 
i przetrwały one na obrzeżach żydowskiej ortodoksji. Pojawiło się pojęcie minut, określa-
jące heretyków i stosowane również na określenie chrześcijan. Jak sugeruje Daniel Boy-
arin, na wzór chrześcijaństwa rabini odrobili ćwiczenie ze stawiania granic i wykluczania 
tych, którzy nie mieścili się w ich ramach. Jednak herezjologia zajmowała zupełnie inne 
miejsce w ich intelektualnym pejzażu. Już sama obserwacja miejsca, jakie zajmują Jezus 
i chrześcijanie w Talmudzie, jest pouczająca. Są to wzmianki incydentalne, rozproszone 
po zajmujących się innymi tematami tekstach. Nawet jeśli uznamy, że popularność To-
ledot Jeszu jest świadectwem trudności, jaką judaizm miał z chrześcijaństwem, to wciąż 
jeszcze nie mamy do czynienia z korpusem licznych tekstów, mocno osadzonym w cen-
trum tego, co stanowi o istocie judaizmu.
Natomiast chrześcijaństwo musiało ustosunkować się do judaizmu, żeby określić wła-
sną istotę11. Musiało odpowiadać na zarzut, że czyta święte księgi Żydów, tłumaczyć, 
dlaczego przyjmuje teksty, ale odrzuca obyczaje (na przykład obrzezanie czy koszerność 
jedzenia), wreszcie przedstawić,jak te teksty rozumie. Czemu uważa, że przyszedł za-
powiadany przez żydowskich proroków mesjasz, choć sami Żydzi w to nie wierzą? Ten 
proces określania swojej tożsamości zawsze miał na uwadze pytanie: kim jesteśmy oraz 
kim nie jesteśmy. Przed pytaniem: jaka jest nasza relacja do Żydów i judaizmu, nie było 
dla wyznawców Jezusa ucieczki. 
7 Stökl zauważa, że umieszczenie w Anty-Dziejach proponowanej listy nowych świąt dla wyznawców Jeszu odzwier-
ciedla frustrację autorów tym, że chrześcijanie wciąż uczestniczyli w żydowskich świętach, podobnie jak Żydzi 
w chrześcijańskich (Stökl Ben Ezra, 2009, s. 496). 
8 O tym, że terminu religia należy używać ostrożnie w odniesieniu do rozłamu między chrześcijaństwem i judaizmem, 
pisał Daniel Boyarin, tłumacząc, że to dopiero chrześcijaństwo wprowadza w starożytności taką terminologię: „The 
most dramatic innovation that Christianity introduced into the world was the making of a new kind of identity, 
«religion». It would follow from this that was this new invention, moreover, that produced the Jewish religion as 
well” (Boyarin, 2007, s. 71).
9 Termin ten ukuł Jules Isaac na określenie antyżydowskich tradycji teologii chrześcijańskiej (Isaac, 1948, 1971). 
10 Jak pisze Boyarin: „Early Christian heresiology, whatever else it is, is largely the work of those who wished to era-
dicate the fuzziness of the borders, semantic and social, between Jews and Christians and thus produce Judaism 
and Christianity as fully separate (and opposed) entities – as religions, at least in the eyes of Christianity” (Boyarin, 
2004, s. 2). O tworzeniu ortodoksji i herezji więcej pisze Karen King (King, 2008).
11 Może to wynikać z tego, że judaizm pozostał oparty na bazie etnicznej, podczas gdy chrześcijaństwo, sięgając po 
kategorie uniwersalistyczne, musiało skonstruować siebie z innych pojęć (Boyarin, 2009, s. 35).
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Stąd kolekcja literatury adversus Judaeos i obecność polemicznych wątków od samego 
początku istnienia ruchu Jezusowego. W najstarszym tekście z korpusu patrystycznego, 
listach Ignacego z Antiochii pisanych w 108 roku n.e., czytamy: „Jest rzeczą bezsensow-
ną mówić o Jezusie Chrystusie i zarazem żyć po żydowsku, ponieważ to nie chrześcijań-
stwo przyjęło judaizm, lecz judaizm chrześcijaństwo, w którym zgromadzili się wszyscy 
ludzie wierzący w Boga” (List do Magnezjan, VIII, 3). Korpus ten rośnie od II wieku tak 
intensywnie, że mówimy dziś o całej tradycji tekstów o różnej formie literackiej, ale któ-
re charakteryzuje to samo: nieprzebierająca w słowach polemika z judaizmem, w której 
stawką było udowodnienie, kto jest verus Israel – prawdziwym Izraelem, spadkobiercą 
Bożych obietnic i przymierza. Adversus Judaeos to mowy i kazania, dialogi oraz traktaty, 
egzegetyczne rozważania i komentarze oraz apologetyczne relacje historyczne, jak opis 
nawrócenia Żydów na Majorce. 
Istotą problemu jest nie to, co było pierwsze: chrześcijański antyjudaizm czy Toledot 
Jeszu, tylko jakie miejsce zajmują polemiki w obu tradycjach. Jak wyżej pokazałam, ju-
daizm, jego teksty, zwyczaje i teologia były w centrum zainteresowania powstającego 
chrześcijaństwa, a stosunek do nich stanowił o tożsamości wyznawców Jezusa. Istnienie 
chrześcijaństwa jest dla judaizmu również wyzwaniem, nie stoi jednak w centrum roz-
ważań na temat własnej tożsamości. Nawet jeśli założymy, że problemy związane z poja-
wieniem się wyznawców Jezusa zajmowały przywódców judaizmu bardziej, niż ujawniają 
to w tekstach. Patrząc na obie tradycje, nietrudno zauważyć brak symetrii, pogłębiony 
polityczną dominacją chrześcijaństwa u schyłku antyku i w średniowiecznej Europie. 
*
Toledot Jeszu jest kłopotliwym świadkiem rozłamu i debat między chrześcijaństwem 
i judaizmem choćby dlatego, że nie umiemy z pewnością powiedzieć, kiedy powstało, 
a zatem o jakich czasach i jakich sporach świadczy. Datowanie tej grupy tekstów rozpina 
się między starożytnością a średniowieczem. Niemal każdy z autorów pokonferencyjnego 
zbioru Toledot Yeshu („The Life Story of Jesus”) Revisited z perspektywy własnych badań 
opowiada o wątpliwościach dotyczących datowania Toledot Jeszu. Próbuje osadzić tekst 
w konkretnych, historycznych okresach, często różniąc się bardzo w ocenach od innych. 
Wyraźne jest z jednej strony dążenie do udowodnienia jak najwcześniejszej daty powsta-
nia Toledot jako traktatu, z drugiej daleko idąca ostrożność. Wczesna datacja jest o tyle 
kusząca, że pozwalałaby związać wiele wątków rozproszonych we wczesnych chrześci-
jańskich pismach i mniej liczne fragmenty tekstów żydowskich z takim „tekstem” – spi-
sanym czy przekazywanym ustnie. Jak słusznie zauważa John Gager, nie wszystkie książki 
funkcjonowały w starożytności w pisanej formie (Gager, 2011, s. 242).
Świadectwo tradycji analogicznych do Toledot Jeszu można wyczytać w starożytnych 
tekstach chrześcijańskich. Sama Ewangelia według Mateusza (28,13–15) wspomina o roz-
powiadanej przez Żydów pogłosce, że uczniowie Jezusa wykradli jego ciało. W drugiej 
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połowie II wieku n.e. Justyn Męczennik w Dialogu z Żydem Tryfonem relacjonuje rzekomo 
rozpowszechniane przez Żydów plotki. Justyn mówi do Żydów: „inne narody nie przeciw-
stawiają się tak niesprawiedliwie jak wy przeciwko nam i Chrystusowi, a tak ponosicie 
wręcz winę za to, że inne narody żywią uprzedzenia do Sprawiedliwego i do nas, jego 
uczniów” [Dialog z Żydem Tryfonem 17.1 (Justyn Męczennik, 2012, s. 178)]. Podobne ślady 
znajdziemy w tekstach innych chrześcijańskich klasyków, takich jak Contra Celsum Ory-
genesa12, kazania i komentarze Jana Chryzostoma czy Tertuliana13. Tak samo elementy, 
które przypominają opowieści zawarte później w Toledot Jeszu, odnajdziemy pośród mó-
wiących o Jezusie i chrześcijanach fragmentów Talmudu (Wróbel, 2013; Schäfer, 2007). 
I tu warto powstrzymać się od zbyt szybkich konkluzji. Obecność tego typu tekstów do-
wodzi, że anegdoty polemiczne wobec chrześcijańskiej opowieści o Jezusie były obecne 
w żydowskiej tradycji tego czasu. Jednak nie możemy na ich podstawie pochopnie wy-
rokować o istnieniu jednolitej antyopowieści.
Wśród badaczy zdania są podzielone. Na wczesną datę powstania tekstu wskazują 
choćby Hillel Newman, Daniel Stökl Ben Ezra, Pierluigi Piovanelli i John Gager. Newman 
twierdzi, że jest bardzo prawdopodobne, aby polemika z chrześcijaństwem, spisana po 
aramejsku, powstała w bizantyjskiej Palestynie nie później niż w VII wieku (Newman, 
1999, s. 62). Dodatkowo podkreśla, że dla znających te teksty będzie jasne, że „najwcze-
śniejsze spisane Toledot Jeszu (nie wspominając o niepisanej, wcześniejszej tradycji) może 
być nieodległe w czasie od powstania najwcześniejszych aggadycznych midraszy tworzo-
nych przez Amoraitów” (Newman, 1999, s. 63), czyli od III wieku n.e. Daniel Ben Ezra Stökl 
analizuje zawartą w manuskrypcie strasburskim listę świąt, których obchodzenie Eliachu/
Paweł proponuje wyznawcom Jeszu zamiast obchodzenia świąt żydowskich. Lista świąt 
oraz ich nazwy odzwierciedlają stan kalendarza liturgicznego z wczesnobizantyjskiej Sy-
rii/Palestyny. Między innymi na tej podstawie Stökl stwierdza, że Anty-Dzieje istniały już 
jako część kompozycji podobnej do Toledot Jeszu, być może najwcześniejszego stadium 
jego formacji (Stökl Ben Ezra, 2009, s. 495). To oznaczałoby istnienie takiego dokumen-
tu w V lub początku VI wieku n.e. Z kolei Pierluigi Piovanelli, w konkluzji swojej analizy 
zbieżności między Toledot Jeszu a etiopskim apokryfem, tzw. Księgą Koguta, sugeruje, że 
być może eksplozja chrześcijańskich apokryfów, mająca miejsce w IV, V i VI wieku n.e., 
była odpowiedzią na pojawienie się (spisanej lub przekazywanej ustnie) alternatywnej 
żydowskiej ewangelii. „Na jaki rodzaj ustnej żydowskiej tradycji, opowieści i/lub spisanych 
tekstów [te ewangelie] stanowiły odpowiedź?” – pyta w ostatnich słowach swojego arty-
kułu Piovanelli (Piovanelli, 2011, ss. 99–100). Czy Toledot Jeszu mogło być powodem tych 
polemik? Ten argument może być przekonujący w świetle intensywnych chrześcijańsko-
-żydowskich kontaktów i polemik oraz istnienia szerokiego spektrum grup, które w różnym 
stopniu łączyły chrześcijańską i żydowską tożsamość. Czy to chrześcijańsko-żydowskie 
12 W Przeciw Celsusowi znajdziemy uwagi Orygenesa odnoszące się do zarzutów, że Jezus był synem Pantery (Oryge-
nes, 1977, ss. 32, 69) lub odpowiedź na zarzuty dotyczące czarnej magii (Orygenes, 1977, ss. 51–58).
13 O wykradzeniu ciała z grobu Tertulian, O widowiskach, 30,6; 19,6 (Tertulian, 2005; Horbury, 1972).
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uniwersum mogło wytworzyć spójną antyewangelię o Jezusie, podobnie jak wyproduko-
wało szereg ewangelii, uznanych za kanoniczne i pozakanoniczne?
Czysto lingwistyczne badania przeprowadził Michael Sokoloff, analizując morfologię 
aramejskich fragmentów Toledot Jeszu znalezionych w Genizie Kairskiej. Podsumował, 
że język tych tekstów to aramejski z okresu geońskiego i że cechy przeważającej czę-
ści słownictwa wskazują na ich wschodnie, prawdopodobnie babilońskie pochodzenie, 
najprawdopodobniej z połowy pierwszego tysiąclecia n.e. (Sokoloff, 2011, s. 25). John 
Gager skłonny jest przyjąć proponowany przez Sokoloffa V–VII wiek za datę powstania 
Anty-Dziejów, ale jednocześnie zaznacza, że niektóre porcje materiału sięgają aż II wieku, 
co widać w śladach, jakie zostawiły w tekstach chrześcijańskich. Gager czyni też istot-
ne spostrzeżenie, że echo, jakim odbija się antyewangelia u Orygenesa czy Tertuliana, 
świadczy o obecności tych motywów na Zachodzie; tym bardziej, jeśli weźmiemy pod 
uwagę materiał z Anty-Dziejów dotyczący Piotra, który ma typowo zachodni charakter. 
Gager spekuluje, że być może wersje czyniące bohatera z Pawła mają wschodnią prowe-
niencję, podczas gdy te, w których eksponowana jest postać Piotra i pewne detale wska-
zujące na związki z Italią, mogłyby mieć źródło na Zachodzie (Gager, 2011, ss. 243–244).
Ciekawą obserwację wskazującą na podobny okres powstania Toledot oferuje Krisztina 
Szilägyi, która stwierdza, że w IX wieku międzyreligijne polemiki były obecne w świecie 
islamu, o czym świadczą zachowane muzułmańskie pisma antychrześcijańskie. Wobec 
tego żydowska polemika z chrześcijaństwem, jaką jest Toledot Jeszu, byłaby pójściem 
z duchem czasu (Szilägyi, 2006, s. 113). 
Widząc, jak wiele elementów korespondujących z opowieścią znaną z Toledot Jeszu 
znajdziemy w Talmudzie Babilońskim, można docenić próbę datacji przedstawioną przez 
Eliego Yassifa, który przygotował literacką analizę tekstu. Dowodzi on, że Toledot Jeszu 
mogły zaistnieć jako spójna opowieść dopiero w VIII wieku, kiedy w żydowskiej litera-
turze i w regionie upowszechniają się tego typu opowieści (Yassif, 2011, ss. 103–105).
Pierwsze świadectwo bardziej kompletnej historii, przypominającej Toledot Jeszu, znaj-
dujemy w relacjach Agobarda i Amulo, biskupów Lyonu z pierwszej połowy IX wieku. 
W swoim dziele De Judaicis superstitionibus z 826 roku n.e. Agobard opisał żydowskie 
przekonania o Jezusie przekazywane przez przodków14. Amulo, następca Agobarda na bi-
skupstwie w roku 846, pisze traktat Liber contra Iudaeos, w którym wspomina o bluźnier-
stwach Żydów na temat Jezusa. Wersje obu biskupów różnią się w istotnych detalach, co 
pozwala przypuszczać, że korzystali z innych źródeł i mieli dostęp do nieco odmiennych 
wariantów opowieści. Peter Schäfer uważa, że Toledot Jeszu odnotowują władze kościel-
ne w początku IX wieku wraz z innymi nowymi tradycjami. Agobard zna bowiem rów-
nież żydowską literaturę mistyczną, prawdopodobnie tradycję hekhalot i Sefer Jecira oraz 
inne (Schäfer, 2011, s. 38), które kształtowały się między VII a IX wiekiem. Jeśli chodzi 
o Toledot Jeszu, Schäfer wyklucza, by ten korpus tekstów wykrystalizował się przed VII 
14 Tekst Agobara dostępny w tłumaczeniu Jana Iluka (Iluk, 2010, s. 81).
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wiekiem, i wysuwa przypuszczenie, że być może wersja, którą relacjonują nam Agobard 
i Amulo, jest najwcześniejszą kiedykolwiek spisaną (Schäfer, 2011, s. 48). 
Yaakov Deutsch, który od dawna zajmuje się Toledot Jeszu oraz jego recepcją wśród 
chrześcijan15, zauważa, że analizując źródła chrześcijańskie, nie znalazł dowodu na ist-
nienie przed XII wiekiem spójnej antyopowieści o życiu Jezusa od narodzin do śmierci. 
Jedynym z pewnością wcześniejszym wariantem był tekst znaleziony w Genizie i relacjo-
nowany przez Agobarda i Amulo, a zatem znany w Europie. Deutsch zaleca jednocześnie 
ostrożność w traktowaniu antyopowieści znajdowanych u Ojców Kościoła jako dowodu 
na istnienie całości narracji w ich czasach.
Spór dotyczący datowania Toledot Jeszu może trwać jeszcze długo, bądź na zawsze 
pozostanie nierozstrzygnięty. Ważna jest świadomość, że być może jego poszczególne 
fragmenty i warianty pochodzą z różnych okresów i rozmaitych miejsc. Tym samym, je-
śli umieścić Toledot Jeszu w kontekście rozłamu chrześcijaństwa i judaizmu, to teksty te 
okazują się fascynującą „skamieliną”, w której utrwalony został kształt i temperatura re-
lacji chrześcijańsko-żydowskich z różnych miejsc i czasów.
*
Toledot Jeszu to zatem wewnętrznie zróżnicowana rodzina tekstów o odmiennej pro-
weniencji, które w rozmaity sposób opisują wydarzenia i opatrzone są własnymi tytułami. 
Żydowską antyewangelię znamy jako Toledot Jeszu, Ma’asèh Jeszu (‘Dokonania Jeszu’), Tam 
u-muad (‘Całe i poświadczone’) i wiele innych (Iluk, 2010, s. 25). Toledot Jeszu występu-
je w kilku wariantach, a właściwie – jak zauważył Wiliam Horbury – każdy manuskrypt 
nosi cechy indywidualne (Horbury, 1972, s. 55). Podobnie jak w przypadku wielu innych 
tekstów, co przypomina Peter Schäfer, wielu badaczy dało się uwieść wizji odnalezienia 
pierwotnej wersji źródłowej. Pożywką dla takich poszukiwań był fakt, że część wątków, 
opowieści i motywów, które znamy z Toledot Jeszu, znajdujemy w źródłach wcześniej-
szych niż pierwsze znane manuskrypty. Schäfer w projekcie poświęconym Toledot Jeszu, 
realizowanym na Uniwersytecie Princeton, wyjaśnił z pewnością jedno – że „nigdy nie 
było żadnego pratekstu Toledot Jeszu, z którego można wyprowadzić wszystkie istniejące 
wersje” (Schäfer, 2011, s. 3). Podobnie John Gager – również uczestnik projektu z Prince-
ton – zauważa, że przez całą swoją historię Toledot Jeszu były otwartymi tekstami (Ga-
ger, 2011, s. 238). Otwartymi to znaczy przyjmującymi niczym śniegowa kula elementy 
dawnych tradycji oraz reagującymi na bieżące okoliczności historyczne. Z tego powodu 
te teksty są interesującą „skamieliną”, w której odbite zostały spory, teologiczne tematy 
czy ludowe opowieści pochodzące z różnych miejsc i czasów. 
Główną linię narracji Toledot Jeszu, mimo zmieniających się detali, można podzielić na 
dwie części, odpowiadające Ewangeliom (dziejom Jezusa) i Dziejom Apostolskim (opowieści 
15 Yaakov Deutsch już swoją pracę magisterską pt. Toledot Jeszu w oczach chrześcijan. Recepcja i odpowiedź na Tole-
dot Jeszu w Średniowieczu i na początku Renesansu – pisaną po hebrajsku i obronioną na Uniwersytecie Hebrajskim 
w Jerozolimie w roku 1997 – poświęcił temu tematowi.
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o naśladowcach Jezusa). Historia Jezusa zbudowana jest na sekwencji wydarzeń oﬁ cjal-
nej narracji chrześcijańskiej, a czasem ujawnia domieszkę chrześcijańskiego materiału 
apokryﬁ cznego (Alexander, 2011, ss. 590–593). 
W części antyewangelii Toledot Jeszu można wyróżnić kilka zasadniczych etapów. Je-
szu zostaje poczęty jako bękart. W niektórych wariantach (rękopis Firkovitza) występuje 
opis ucieczki rodziny do Egiptu. Młodego Jezusa pokazuje się jako ucznia rabinów, który 
popada w konﬂ ikt z nauczycielami. Podczas swojej działalności publicznej Jeszu czyni 
cuda, wynikające z mocy magicznej zdobytej z tajemnych ksiąg, poznanej w Egipcie lub 
przez kradzież Niewypowiadalnego Imienia. Ta działalność doprowadza do konﬂ iktu 
z przywódcami żydowskimi, którzy próbują z pomocą Judasza obnażyć źródło mocy Je-
zusa. Doprowadzają oni do haniebnej, ale słusznie zasądzonej śmierci poprzez ukamie-
nowanie i powieszenie/ukrzyżowanie (rozmaite warianty). Na koniec mowa o pogrzebie 
i ukryciu ciała przez ogrodnika/Judasza oraz o publicznym okazaniu zwłok, gdy pojawiają 
się pogłoski, że Jezus zmartwychwstał. Śmiercią Jeszu kończą się manuskrypty z „grupy 
Piłata” (aramejskie fragmenty z Genizy, relacja Agobarda) oraz manuskrypt Firkovitza. 
Anty-Dzieje Apostolskie opowiadają natomiast o prześladowaniu Żydów przez chrześci-
jan (odwrotnie niż w Dziejach Apostolskich, gdzie Żydzi prześladują chrześcijan), fałszywej 
konwersji rabinów na chrześcijaństwo, dzięki której – jako podwójni agenci – obejmują 
przywództwo wśród chrześcijan, co zabezpiecza Żydów i określa zasady oddzielenia od 
nich zwolenników Jeszu (Gager, 2011). Anty-Dzieje znajdujemy w grupie Heleny i Heroda 
(rękopisy Huldreicha i Amulo zawierają krótkie wzmianki).
Zostawiając ekspertom szczegółowe analizy rozmaitych rodzin i wariantów manu-
skryptów, warto spojrzeć na bogactwo motywów oferowane przez korpus tekstów, jaki 
stanowią rozmaite Toledot Jeszu. Przyjrzenie się wybranym wydarzeniom i postaciom 
pozwoli prześledzić bez zbędnych emocji zachowany w nich obraz relacji chrześcijań-
sko-żydowskich. Co ciekawe, poszczególne wątki nie zawsze opowiadają o postaciach 
ważnych w tradycji chrześcijańskiej w sposób negatywny. Czasem włączają je na powrót 
w krąg judaizmu, niejako odzyskując to, co zagarnęło chrześcijaństwo. Zatem matka i oj-
ciec Jezusa będą przedstawieni jako Żydzi, a kluczowi apostołowie jako rabini i agenci 
żydowscy pośród chrześcijan. 
Miriam i poczęcie Jeszu
Można by uznać za zaskakujące – swoje zdziwienie wyraził zresztą Peter Schäfer 
(Schäfer, 2002, ss. 211–212) – że większość opowieści o dziejach Jeszu właściwie w ko-
rzystnym świetle przedstawia jego matkę Miriam. Wydawałoby się, że antyżydowskie 
elementy kultu maryjnego dostarczą wystarczających argumentów, by pokazać ją z mniej-
szą sympatią. Owszem, Jeszu jest owocem cudzołóstwa, ale ona nie była go świadoma. 
To lubieżny sąsiad/Józef podszył się pod jej narzeczonego/męża Jochanana, wślizgnął 
do łóżka i spłodził syna. Niektóre wersje (np. bardziej fabularne wersje słowiańskie) 
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rozbudowują fabułę wprowadzającą do intrygi, barwnie opisują uczucia i zabiegi cudzo-
łożnika. Według rękopisu strasburskiego Miriam protestuje, bo jest nieczysta, natomiast 
Józef ją gwałci. Niektóre wersje, jak rękopis Huldreicha oraz Tam u-muad, pokazują Miriam 
jako nierządnicę po odejściu Jochanana do Babilonii. Jednak tylko manuskrypt Huldrei-
cha pozwala sobie na mocno antymaryjne akcenty, co – jak twierdzą badacze – stanowi 
odpowiedź na agresywnie antyżydowskie elementy ludowego kultu matki Jezusa, ale 
również odzwierciedla kult maryjny silnie obecny we wschodnioeuropejskim otoczeniu 
autora (Yofﬁ e, 2011, s. 68). W tym wariancie Miriam znajduje upodobanie w cudzołóstwie, 
ucieka z Panderą i ma z nim jeszcze wiele dzieci. Po jej śmierci Herod morduje również 
inne jej dzieci, a na ich wspólnym z matką grobie umieszcza tablicę mówiącą o matce 
przynoszącej hańbę. Tablica ta zostaje zamieniona przez krewnych i uczniów Jeszu na 
mówiącą o wniebowzięciu Miriam. 
Mamzer i ben nida
Gdy doszło do poczęcia, Miriam była nida, czyli rytualnie nieczysta z powodu menstru-
acji, co sprawia, że Jeszu rodzi się nie tylko jako bękart, ale również jako poczęty w okresie 
nieczystości. Ten wątek jest prawdopodobnie echem traktatu Masekhet Kallah, który przy-
tacza opowieśćo Akivie napotykającym na targu kobietę, która poczęła w okresie nida 
i ojcem dziecka był drużba, a nie mąż. Ta historia właściwie odpowiada narracji o Miriam. 
Temat nieczystości mógł pojawić się dopiero po VII wieku, kiedy powstał Kallah, nie ma 
go na przykład w talmudycznych opowieściach o Jezusie. Na przykład w rękopisie wie-
deńskim Maria lamentuje nad tym, że Józef przyszedł do niej w nocy, gdy była nieczysta:
„Biada nam! Biada matce, która ciebie urodziła! Biada tobie za ten grzech, którego dokona-
łeś! Przecież wiedziałeś, że jestem nieczysta, a mimo to wchodziłeś do mnie dwa razy tej 
nocy, nie bojąc się Boga, jak prostak albo niegodziwiec. Kim okażesz się być w dniu sądu, 
jeśli postąpiłeś wbrew naszym obyczajom. Wszak nigdy pod osłoną nocy nie wchodziłeś do 
mnie dwa razy” (Iluk, 2010, s. 112).
Zwykle po trzech miesiącach okazuje się, że Miriam jest brzemienna. W wielu warian-
tach dopiero wtedy ujawnione zostaje, że to nie Jochanan przyszedł do Marii tamtej nocy, 
więc bojąc się upokorzeń, jej narzeczony/mąż zbiega do Babilonii. Inaczej w rękopisie wie-
deńskim, gdzie Miriam dowie się prawdy po trzydziestu latach, sama będąc przekonaną, 
że dziecko spłodził jej mąż Jochanan i ją porzucił. Wyjątkiem jest manuskrypt Firkovitza, 
gdzie podkreśla się wzajemną miłość Miriam i Józefa (podobnie jak w rękopisie wiedeń-
skim, narzeczony ma tu na imię Józef, a cudzołożnik Jochanan). U Firkovitza młodzi ucie-
kają najpierw z miasta, chcąc uniknąć złych ludzkich języków oraz rozdzielenia przez sąd. 
Najczęściej Jochanan, narzeczony Miriam, przedstawiany jest jako skromny, bogoboj-
ny oraz pobożny. Konsultuje się w sprawach narzeczonej z rabinem Szymonem ben Pra-
chią (I wiek p.n.e.). Ucieczka do Babilonii zdradza jego religijną formację, podobnie jak 
wzmianki o nocnych modlitwach. 
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Młodość
Jak interesująco zauważa Eli Yassif, warianty opisu młodości Jezusa zdają się dzielić na 
dwie grupy. W pierwszej, starszej grupie tekstów Jeszu pokazany jest jako tragiczny bo-
hater, którego buta i arogancja wobec kolegów i nauczycieli powoduje odrzucenie przez 
środowisko i obrzucenie wyzwiskami. Dopiero gdy Jeszu zaczyna się nieodpowiednio za-
chowywać (nie okazuje szacunku, gra w piłkę w okolicy świątyni lub Sanhedrynu), rabini 
dopatrują się przyczyn jego zachowania w złym pochodzeniu. Teksty te powtarzają za 
Ewangeliami opis Jeszu jako osoby zmagającej się z wewnątrzżydowską korupcją i nie-
sprawiedliwymi stosunkami społecznymi, i siłą usuniętej ze wspólnoty. I tak, w rękopisie 
wiedeńskim czytamy:
„Wedle obowiązującego zwyczaju uczniowie powinni pozdrowić napotkanych nauczycieli, 
pod których kierunkiem uczyli się ich Prawa. Tymczasem bastard Jeszua, nie skłoniwszy gło-
wy, przeszedł obok rabina Szymona i towarzyszących mu nauczycieli Prawa. Choć postąpił 
niegodnie, poszedł do dużej szkoły (beit ha-midrasz) w Tyberiadzie. Kiedy innym razem ba-
stard przeszedł obok nauczycieli Prawa, jeden z nich wskazał na niego: «Taki jest bastard». 
Ktoś inny dodał «Bastard, syn nieczystej», a ten bez słów oddalił się. Zdarzenie powtarzało 
się tak długo, póki wszyscy nauczyciele Prawa nie zaczęli mówić o nim, że jest bastardem. 
I oto kiedy zebrali się nauczyciele, żeby czytać swoim uczniom traktat Nezekin, bastard zja-
wił się w szkole, by studiować ustawy prawne. Wówczas wstał jeden z nich i powiedział: 
«Nie możesz się uczyć, ponieważ każdy, kto nie oddaje czci nauczycielom Prawa, podlega 
karze śmierci! Jak śmiałeś, będąc bastardem i synem nieczystej, zjawić się w szkole i badać 
ustawy prawne?» Bezbożny odpowiadając, oświadczył: «Wy jesteście bezbożni i synami 
wszetecznicy, bo choć zaglądacie do ksiąg, nie rozróżniacie, co jest prawe, a co lewe; kto 
jest nauczycielem, a kto uczniem; co jest sprawiedliwe, a co bezbożne; kto jest roztropny, 
a kto nieoświecony. Jeżeli wiecie, odpowiedzcie mi, kto jest mądrzejszy, Mojżesz czy Jeth-
ro?»” (Iluk, 2010, s. 113).
To bardzo ciekawe, że Jeszu pokazany jest jako krnąbrny uczeń, który wchodzi w po-
ważną dyskusję z nauczycielami. Sprawa relacji między Mojżeszem i Jethro pojawia się 
też w rękopisie strasburskim, w którym właśnie z powodu zuchwałej nauki Jeszu o tym, 
że Jethro, chociaż cudzoziemiec, był nauczycielem Mojżesza (rav), postanawiają go spraw-
dzić. Skąd jednak problem Jethro i Mojżesza? Temat pojawia się u Aphrahata z Nisibis 
(330–347 rok n.e.), który w obliczu perskich prześladowań i atrakcyjności judaizmu sta-
ra się wzmocnić tamtejszą wspólnotę chrześcijan poprzez polemiczne teksty zajmujące 
się wiarą, praktyką i modlitwą oraz biblijną egzegezą (Koltun-Fromm, 1996). Tradycja, 
że Jethro był przełożonym Mojżesza, wiąże się ze specjalnym odczytaniem rozdziału 18 
Księgi Wyjścia i w Toledot Jeszu może być echem chrześcijańsko-żydowskich teologicznych 
sporów, o jakich w kontekście Mezopotamii wspomina artykuł Naomi Koltun-Fromm16. 
16 Koltun-Fromm pisze: „Sometimes, Aphrahat merely cites an older Jewish or rabbinic argument – that he then re-
futes, but at other times there is evidence of an actual 'conversation' or exchange of ideas, biblical exegesis, or 
even theology between the two communities as they fought to extend or defend their spiritual territory. These 
'conversations' add weight to the argument that the Jews actively participated in fourth-century religious debates, 
or even instigated them” (Koltun-Fromm, 1996, s. 53). 
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Ta opowieść w rękopisie wiedeńskim kończy się wydaniem na Jeszu wyroku śmierci: 
„Mędrcy byli zgodni, że bastarda Joszuę należy udusić, gdyż w obecności nauczycieli Prawa 
nie pogodził się z niebem. Ponadto postanowili odłączyć go od Izraela i odtąd nazywali go 
nie Joszua, ale Jezus […]” (Iluk, 2010, s. 114). 
Druga grupa tekstów pokazuje złą postawę Jeszu jako wrodzoną, zdeterminowaną jego 
pochodzeniem (Yassif, 2011, ss. 113–116). W Tam u-muad Jeszu jest ulubionym i najzdol-
niejszym uczniem rabina Jehoszua ben Prachii. W końcu jednak staje przed swoim na-
uczycielem, żądając uznania za boga, a nauczyciel wieszczy mu straszną śmierć. Tak czy 
inaczej, Jeszu pokazano jako ucznia spędzającego czas na nauce, ewentualnie wdającego 
się w debaty z rabinami, zdolnego, inteligentnego, ale zbyt krnąbrnego. Co więcej, poka-
zanie go jako ucznia rabinów oddaje nie tyle historyczne fakty, co osadza postać w świe-
cie, który te teksty – według Eli Yassifa – wyprodukował, w kręgu uczniów jesziw. Jeśli 
tak, to pokazanie losu niepokornego studenta mogło być również nauką i przestrogą dla 
adeptów szkół rabinicznych. Niezależnie od tego, czy tradycja ta powstała w opisanych 
okolicznościach, wciąż opowieść o młodości Jezusa jest osadzona w silnym żydowskim 
kontekście. 
Cuda, magia i kradzież
Dowiedziawszy się o swoim pochodzeniu, Jeszu opuszcza dom i rozpoczyna działalność 
publiczną. Jak podkreśla Yassif, tu właśnie następuje punkt zwrotny narracji, a zarazem 
jeden z dwóch wątków nieznanych zupełnie z Ewangelii: wykradzenie Niewypowiadal-
nego Imienia ze świątyni. Samo wykradanie Imienia przypomina nieco bajki, w których 
bohater wykrada środek magiczny. Wejścia bronią pies lub lwy odlane z brązu, budzące 
takie przerażenie śmiałków, że zapominają Imienia, wychodząc ze świątyni. Jeszu używa 
podstępu: zapisuje Imię i ukrywa je pod skórą. 
Yassif podkreśla, że w tekstach występuje wręcz obsesyjniezainteresowanie źródłem 
mocy Jeszu. Pojawiają się sceny sądu nad Jeszu lub Janem, w których pod groźbą śmier-
ci wydobywa się informację, skąd Jeszu ma taką moc. Można dostrzec podobieństwa 
z Arabską Ewangelią Dzieciń stwa, która równie obsesyjnie wylicza cuda Jezusa, budując 
argument na rzecz tego, że był bogiem. Według Toledot Jeszu to właśnie mocą Imienia 
Jeszu będzie czynił cuda, uzdrawiał, wskrzeszał, unosił się w powietrzu. Wcześniej jego 
czyny tłumaczono magią, lecz by taką wersję podtrzymać, trzeba by przyznać czarnej 
magii wielkąsiłę, a tego religijni przywódcy nie chcieli. Stąd zwrot ku sile zaczerpniętej 
z samego sedna judaizmu. Zresztą oponenci Jeszu sięgną po to samo źródło mocy, uży-
wając Imienia do pokonania go. Jak zauważa Yassif: „w Toledot Jeszu Niewypowiadalne 
Imię jest metonimem żydowskiego stosunku do chrześcijaństwa: jego źródła sączyste 
(judaizm), ale czyny skażone” (Yassif, 2011, s. 129). 
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Konflikty i pojedynki
Z czasem grono zwolenników Jeszu powiększa się, co wywołuje w Izraelu niepokój. 
Mędrcy prowadzą Jeszu przed sąd i domagają się jego wygnania (później, w kolejnej odsło-
nie, ukamienowania). On – chcąc udowodnić swoją moc – wskrzesza zmarłego. Te popisy 
mocy przed Heleną sprawiają, że staje się mu przychylna, wierzy w jego znaki i wręcz 
oświadcza, że jest on synem Boga. Eli Yassif twierdzi, że temat mesjańskich uzurpacji nie 
był błahy w okresie powstawania Toledot Jeszu (w jego założeniu VIII wiek w Babilonii). 
Ruchy mesjańskie przyciągały wtedy żydowskie masy na prowincji. Zatem pytanie, jak 
odróżnić prawdziwego mesjasza od uzurpatora, z pewnością stawiano sobie nierzadko, 
zwłaszcza w religijnych kręgach (Yassif, 2011, s. 131). Jeszu ogłasza, że jest narodzony 
z dziewicy, uzdrawia chromego i trędowatego (cuda znane z Ewangelii).
Narastający konﬂ ikt (niektóre wersje mówią o rosnącej popularności Jeszu w Galilei), 
kolejne stawanie przed Heleną oraz publiczne popisy mocy doprowadzają do tego, że 
mędrcy decydują się użyć Imienia przeciw Jeszu, a polecenie wyniesienia go ze Świątyni 
dostaje Jehuda ‘isz Bartota. Następuje kolejny publiczny spór, któremu towarzyszy wy-
miana teologicznych argumentów. Kończy się powietrznym pojedynkiem, podczas któ-
rego stają naprzeciw siebie Jeszu i Jehuda. Jest to drugi element opowieści, który nie ma 
żadnej paraleli w tekstach ewangelicznych. Tak opisuje go rękopis wiedeński:
„Jeszu zamachał rękoma niczym orzeł skrzydłami i uniósł się nad ziemią. Dookoła wszyscy 
stali zadziwieni, a cały Izrael był wstrząśnięty. Widząc to, mędrcy zwrócili się do Judasza 
Iskarioty: «Niech Pan wspiera ciebie! Musisz go zniszczyć, więc unieś się w powietrze i zhańb 
go swoim nasieniem; niech sczeźnie moc jego!». Posłuszny ich rozkazom Judasz natychmiast 
[wzniósł się w powietrze] i wylał na złoczyńcę swoje nasienie, a zhańbiony runął na ziemię” 
(Iluk, 2010, s. 120).
Śmierć Jezusa 
Właściwie cała działalność publiczna Jeszu zmierza do sądu. Od samego początku pró-
bują do niego doprowadzić żydowscy mędrcy. Jedno z aresztowań w Tyberiadzie kończy 
się ucieczką Jeszu z więzienia. Jednocześnie właśnie tam jest on torturowany, nakłada-
na jest mu korona cierniowa i podany do picia ocet (motywy znane z ewangelicznych 
narracji pasyjnych). Rękopisy Ebendorfera, Wagenseila, strasburski, wiedeński mówią 
o wojnie domowej w Palestynie, jaką wywołuje to aresztowanie. Po ucieczce z więzienia 
Jeszu udaje siędo Jerozolimy na Paschę, tam zostaje wydany i schwytany. Czasem mowa 
o kolejnej ucieczce (np. w rękopisie Wagenseila Jeszu ucieka i oczyszcza się w Jordanie). 
Ostatecznie ginie ukamienowany, a jego zwłoki zostają powieszone na drzewie albo – 
częściej – na pniu kapusty. 
Sama egzekucja i sposób opisu atmosfery zagrożenia, jaka panuje w Izraelu, korespon-
dują wyraźnie – co pokazała Sarit Kattan Gribetz – z Księgą Estery i opisywaną przez 
nią egzekucją Hammana i jego synów. Być może ta paralela miała budzić nadzieję na 
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podobny ratunek z opresji, jak w Księdze Estery (Kattan Gribetz, 2011). Kattan Gribetz 
widzi wręcz możliwość, że Toledot Jeszu, podobnie do zwoju Estery, publicznie odczyty-
wano przy pewnych okazjach. Wydaje się, że rozwikłano również tajemnicę „pnia kapu-
sty”. Jak sprawdził Michael Meerson, dzika kapusta w drugim roku wegetacji wypuszcza 
silną i wysoką łodygę, która może uchodzić za pień. Jednocześnie przedstawiany przez 
Toledot Jeszu opis, zgodnie z którym Jeszu zaklął wszystkie drzewa i dlatego żadne nie 
przyjęło jego ciała, przypomina podobną chrześcijańską legendę. 
Judasz
Judasz to bohater wykradający Imię ze świątyni, by użyć go w pojedynku z Jeszu. Rów-
nież on ukrywa ciało Jeszu, by nie zabrali go jego uczniowie. Z czasem ujawnia, gdzie 
znajdują się zwłoki, dzięki czemu mędrcy mogą udowodnić, że Jeszu naprawdę umarł i że 
pogłoska rozpowszechniana przez jego uczniów nie jest prawdziwa. Ciało zostaje poka-
zane publicznie; jest wleczone ulicami, by każdy je zobaczył. 
Judasz okazuje się przedstawicielem Żydów, pozytywnym bohaterem podejmującym 
w imieniu zbiorowości wyzwanie rzucone przez Jeszu. Jak zauważają Orna Limor i Israel 
Yuval, to w sposób ciekawy „odwraca” popularną w chrześcijaństwie ﬁ gurę Judasza, sym-
bolizującego największego grzesznika, który doprowadza do śmierci Jezusa-Boga, a zatem 
jest reprezentantem Żydów – bogobójczego narodu (Limor & Yuval, 2011). 
Anty-Dzieje – alternatywna historia rozejścia się dróg
Po śmierci Jeszu jego uczniowie opuszczają kraj, przyjmują miano apostołów i rozpo-
czynają misje, które doprowadzają do pogromów Żydów. Anty-Dzieje Apostolskie, które 
stanowią istotną część Toledot Jeszu, można by nazwać – jak robi to Daniel Stökl Ben Ezra 
(Stökl Ben Ezra, 2009, s. 485) – żydowską wersją parting the ways, opowieści o rozejściu 
się dróg wyznawców Jezusa i innych Żydów17. Jest to moment, w którym z łona wcze-
śniejszego, wielowątkowego judaizmu okresu II Świątyni wyłoniły się judaizm i chrześci-
jaństwo jako oddzielne religie. Podobnemu celowi służą zresztą same Dzieje Apostolskie. 
W Anty-Dziejach, podobnie jak w Dziejach, mowa o prześladowaniach ze strony oponen-
tów. Tu prześladującymi są chrześcijanie, którzy w różnych manuskryptach nazywani są 
brutalnymi czy używającymi przemocy. Teksty opisują problemy, jakich wyznawcy Jezusa 
przysparzają innym Żydom. Jak zauważa Horbury, w manuskrypcie strasburskim, prze-
kopiowanym w środowisku karaimów na Podolu, opis wewnątrzżydowskich konﬂ iktów, 
przemocy i podziałów odpowiada nie tylko rozłamowi z wyznawcami Jeszu, ale jest także 
odbiciem niepokojów dotykających ten region w okresie powstania manuskryptu: sporów 
17 Termin parting the ways po raz pierwszy użył James Parkes w tytule trzeciego rodziału swojej książki The Conﬂ ict 
of the Church and Synagogue (Parkes, 1934), a rozpropagował James Dunn w książce pt. Partings of the Ways (Dunn, 
1911). Termin jest powszechnie stosowany na określenie rozdziału judaizmu i chrześcijaństwa w okresie późnej sta-
rożytności. Używany coraz częściej na określenie jednego z paradygmatów opisu powstania dwóch osobnych religii, 
tzw. modelu „Y”, który zakłada istnienie wspólnych korzeni, jak też zdecydowany oraz dość wczesny (I–II wiek n.e.) 
rozłam.
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chasydów z rabinatem, wpływów sabateizmu oraz zbiorowej konwersji frankistów na ka-
tolicyzm (Horbury, 1972, s. 52). 
Anty-Dzieje pokazują przede wszystkim brutalny spór i wymuszony podstępem po-
dział. Przywódców wyznawców Jezusa przedstawiają jako podwójnych agentów. Po-
zornie tylko są oni chrześcijanami. W rzeczywistości ich akces do wyznawców Jeszu ma 
służyć zażegnaniu konﬂ iktu i ostatecznemu oddzieleniu wrogich sobie grup. Spośród 
liderów chrześcijańskich, którzy w istocie działają na rzecz Żydów, wymienia się w róż-
nych manuskryptach Szymona Piotra, tajemniczego Eliahu/Eliasza, Pawła, Jochanana/
Jana. Funkcjonują jako bohaterowie i dzięki temu zabiegowi Toledot Jeszu przywraca 
centralne postacie chrześcijaństwa judaizmowi – jako wiernych swojej religii Żydów. 
Wśród nich zwraca uwagę postać Piotra, według chrześcijańskiej opowieści pierwszego 
papieża i głowy Kościoła, który występuje w Anty-Dziejach jako rabin Simon Qalpos (por. 
Huldreich-Amsterdam HS Ros 442). 
Znajomość takiej tradycji John Gager znajduje już w niecenzurowanych wersjach ko-
mentarza Rasziego (zm. 1105) do Avoda Zara 10a, gdzie mowa o Janie, Pawle i Piotrze 
działających w dobrej wierze na rzecz Żydów, którzy znaleźli się w opresji spowodowa-
nej przez chrześci jan. Raszi wprost wskazuje, że tak napisano w Teliyat Yeshu (Gager, 
2011, s. 226). Wnuk Rasziego, Rabbenu Tam, wspomina natomiast o Szymonie ben Ka-
ifa, którego chrześcijanie nazywają Piero [פירו]. Według Rabbenu Tam, Szymon ben Kefa 
mieszkał w wieży w Rzymie, żyjąc o chlebie i wodzie, i skomponował pijutim. Piotra jako 
kompozytora pieśni liturgicznych, które wysyła do wspólnot żydowskich ze swojej wieży, 
przedstawia też Toledot Jeszu. Jak pokazuje John Gager, wciąż pozostaje zagadką kwestia, 
skąd wziął się motyw Piotra przedstawionego jako payyetan. Przywoływane przez nie-
go wypowiedzi innych badaczy są niewystarczające. Gager przytacza tradycję zawartą 
w apokryﬁ cznym liście Piotra do Jakuba, który rozpoczyna homilie w pismach pseudo-
klementyńskich (II–III wiek n.e.). Przedstawia ona Piotra trwającego przy Torze Mojżesza, 
który wspomina przeciwnika promującego nowinę pozbawionąTory (Paweł?) i wysyła 
list przez zaufanych posłańców w tajemnicy przed innymi. Jest też kompozytorem teks-
tów liturgicznych. Gager jest przekonany, że ten chrześcijański materiał koresponduje 
wyraźnie z obrazem Piotra, jaki rysuje Toledot Jeszu.
*
Jak czytać Toledot Jeszu?
Antyewangelia, ewangelia getta, ludowa opowieść, kontrnarracja, kontrhistoria, po-
lemika w formie opowieści (Lasker, 1977, ss. 21–22) – badacze i czytelnicy próbują za-
klasyﬁ kować jakoś Toledot Jeszu, odpowiadając jednocześnie na pytanie o funkcję, jaką 
pełniło w społecznościach żydowskich, w których je sobie przekazywano. Odpowiedź 
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utrudnia fakt, że mamy do czynienia nie tylko z dużą kolekcją powstałych w Europie ma-
nuskryptów, lecz również z tekstami w języku judeo-arabskim i arabskim, pochodzącymi 
z Genizy Kairskiej czy z Jemenu, czyli świata, w którym chrześcijanie zarówno w polityce, 
jak i w demograﬁ i odgrywają o wiele mniejsze znaczenie. Tradycja, którą Samuel Krauss 
nazywał „pouczającym przykładem godnej pożałowania zbiorowej psychozy” (Newman, 
1999, s. 59), jest o wiele bardziej fascynująca i wymagająca głębszego wyjaśnienia. 
Jan Iluk słusznie zauważa, że nie należy lekceważyć Toledot Jeszu, nazywając je lu-
dowym czytadłem, bowiem ludowe przekazy, trwając przez wieki w niezmienionej po-
staci, przekazują nam treści dawnych dysput (Iluk, 2010, s. 210). Rzeczywiście i ludowe 
opowieści, i założenie, że należy do nich Toledot Jeszu, trzeba traktować poważnie. Już 
W. J. Fischel opisywał Toledot Jeszu nie tylko jako polemikę, ale też Wunderschrift, czyli 
opowieść o cudach, która przyciągała radością opowiadania (Fischel, 1934). 
Miriam Goldstein zauważa, że Toledot Jeszu stanowiło w świecie arabskim część ży-
dowskiego folkloru: znajdujemy je w kodeksach razem z innymi ludowymi opowieściami 
(Goldstein, 2010, ss. 36–37)18. Jeśli uznamy Toledot Jeszu za ludową opowieść, zaznacza, 
to można przypuszczać, że – podobnie jak inne opowieści arabskie – publicznie je wysta-
wiano, opowiadali je opowiadacze (al-hakawati) (Ott, 2003). Jednak jak tłumaczy Goldste-
in, „klasyﬁ kacja jako folklor nie neguje polemicznej wartości tej narracji – w istocie wiele 
ludowych opowieści zawiera znaczącą polemiczną intencję” (Goldstein, 2010, ss. 37–38). 
Spostrzega jednak, że w okresach czy miejscach, gdzie potrzeba polemiki wygasała, 
funkcja ludowej opowieści może tłumaczyć ciągłą obecność i popularność Toledot Jeszu.
Przy klasyﬁ kowaniu Toledot Jeszu jako ludowej opowieści mocno obstają Eli Yassif i Ga-
lit Hasan-Rokem (Hasan-Rokem, 2011, ss. 250–252). Yassif tłumaczy, że wielość wersji 
Toledot Jeszu trzeba uznaćza jedną z cech, które wskazują na charakter ludowej narracji. 
Cechuje ją bowiem wielość wersji ustnych lub pisanych, co oznacza, że dana społecz-
ność czy kultura zaakceptowała opowieść i tak ją przetworzyła, że stała się częścią jej 
samej. Yassif w ten sposób proponuje spojrzeć na Toledot Jeszu, które według niego jest 
efektem interakcji z innymi tekstami i historycznym lub kulturowym kontekstem (Yassif, 
2011, ss. 109–113). 
Na inną ciekawą interpretację wskazują tytuły książek Osiera (Osier, 1984) i Di Segni 
(Di Segni, 1985), nazywające Toledot Jeszu „ewangelią getta”. To oddaje stan rzeczy, szcze-
gólnie w kontekście dominującego w Europie chrześcijaństwa, gdzie sposobem reakcji na 
otaczającą rzeczywistość mógł być ukrywany przed oczami chrześcijan pastisz ich opo-
wieści. Jak wcześniej pokazałam, Toledot Jeszu nie tylko buduje alternatywną narrację, 
ale też pogłębia efekt pastiszu poprzez kolokwialny, żartobliwy, a czasem wprost kpiący 
lub sprośny styl opowieści. Nie tylko „przepisuje” wydarzenia, ale też wykonuje pracę 
nad chrześcijańskim master narrative, która nie polega na jego odrzuceniu, ale wejściu 
18 Goldstein podaje przykłady manuskryptów, w których obok Toledot Jeszu znajdują się inne popularne ludowe opo-
wieści, takie jak Ma‘ase Avraham ve-Nimrod, Divrei Ha-yammim le-Moshe, Ma‘ase Zerubavel ve-Ester, Petirat Moshe 
Rabennu czy Alfabet Syracha i inne (Goldstein, 2010, ss. 36–37).
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w inter akcję, czyli uwzględnieniu zdarzeń z życia Jezusa znanych z ewangelicznych opo-
wieści i przepracowaniu ich na własny sposób. Zamiast podważać fakty zawarte w Ewan-
gelii, oferuje alternatywne ich wyjaśnienie. Zatem życie i dzieła Jezusa są tu opowiedziane 
według znanej z ewangelicznych tekstów kolejności, a jednocześnie oferowany komentarz 
uderza w chrześcijańskie postulaty dotyczące postaci Jezusa: bycie mesjaszem, działanie 
w imię i wedle woli Boga, zmartwychwstanie. Czy trudno się dziwić,że tradycja żydow-
ska wytworzyła taką alternatywną opowieść o Jezusie?
Elisheva Carlebach, analizując sytuację Żydów w chrześcijańskiej, nowożytnej Euro-
pie, zauważa, że prawdziwą zagadką w kulturze aszkenazyjskich Żydów są nie tyle nikłe 
sukcesy starań, by ich nawrócić, ile opór całej ich kultury wobec bardzo atrakcyjnego 
otoczenia. Próbując odpowiedzieć na pytanie o strategie oporu, analizuje pisma przezna-
czone do prywatnego użytku w domu, rodzinie, pośród przyjaciół (w tym korespondencję) 
i dostrzega w nich przykłady żydowskiej subwersywności wobec licznych antyżydowskich 
polemik. Te ukryte rejestry kultury żydowskiej pozwalały „zachować siebie jako osobną 
grupę o głębokiej świadomości siebie jako «Innego» w okresie, gdy konwersja pozosta-
wała zawsze otwartą możliwością” (Carlebach, 2003, ss. 19–21). Przywołuje dyskusję na 
temat tego, czy Toledot Jeszu stanowi przykład prawdziwej „kontrhistorii”. 
„Kontrhistorią” nazwał Toledot Jeszu Amos Funkenstein, sięgając po termin ukuty przez 
swojego studenta Davida Biale19. Jak stwierdza Funkenstein, funkcja „kontrhistorii” jest 
polemiczna. „Jej metoda składa się z systematycznej eksploatacji najintymniejszych źró-
deł adwersarza wbrew ich pierwotnemu celowi. [...] Celem jest odkształcenie własnego 
obrazu adwersarza i jego tożsamości poprzez dekonstrukcję jego pamięci” (Funkenstein, 
1993, s. 36). Ciekawym spostrzeżeniem na temat funkcji Toledot Jeszu jako „kontrhistorii” 
dzieli się Miriam Goldstein. Podobny model odnajduje ona w chrześcijańskich polemikach 
z islamem, które zachowały się w syryjskich i arabskich manuskryptach. Teksty te przepi-
sują dobrze znaną muzułmańską opowieść o spotkaniu między Mahometem i mnichem, 
i w efekcie – jak streszcza Goldstein – stwierdzają „że islam nie jest niczym innym niż 
odszczepieniem (offshoot) chrześcijaństwa” (Goldstein, 2010, ss. 17–18). Świadczyłoby 
to o szerszym stosowaniu podobnej Toledot Jeszu metody polemicznej w tym regionie 
i czasie. 
Idąc tropem wskazanym przez rozumienie Toledot Jeszu jako „kontrhistorii” czy ewan-
gelii getta, budowanych w opozycji wobec chrześcijańskiej master narrative, można rów-
nież użyć modelu proponowanego przez Jamesa Scotta w Domination and the Art of Re-
sistance. Jak tłumaczy autor, w sytuacji dominacji grupa zdominowana wytwarza dyskurs 
ukryty, opozycyjny wobec dyskursu publicznego grupy dominującej. W ten sposób zdo-
minowani mogą skanalizować uczucia gniewu wywołane dominacją i publicznym dys-
kursem. Scott uważa, że publiczne upokorzenie wymaga wyrażenia ukrytego dyskursu 
19 David Biale użył go w doktoracie pt. Gershom Scholem: Kabbalah and Counter-History(Cambridge, Mass., 1979), jed-
nak Funkenstein i Biale rozumieją go nieco inaczej (Biale, 1999).
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publicznie, w bezpiecznych okolicznościach20, i często przybiera formy kultury ludowej: 
pieśni, opowieści, żartów, groteski czy specyﬁ cznego języka. „Opór wobec dominującej 
ideologii wymaga kontrideologii – negacji, która skutecznie dostarczy formy dla praktyk 
oporu wytworzonych w ramach samoobrony przez grupę podporządkowaną” (Scott, 1990, 
ss. 117–118). Dzieje się to w przestrzeni społecznej, którą Scott rozumie jako faktyczne 
miejsce (np. karczmy, targi, kabarety, kawiarnie) lub lokuje w kulturze (Scott, 1990, ss. 
118–124). Biorąc pod uwagę pewną autonomię społeczności żydowskiej w Europie, ma-
jącej swoją literaturę, język i miejsca zgromadzeń, nietrudno wyobrazić sobie, gdzie taki 
ukryty dyskurs mógł znaleźć miejsce.
Czy Toledot Jeszu można uznać – zwłaszcza od średniowiecza w Europie – za broń sła-
bych, jak uważa Scott? Z pewnością to pozwala zrozumieć, w jaki sposób i w jakim celu 
grupa dyskryminowana buduje kontrnarrację w opozycji do opowieści dyskryminującej 
ją większości. Pastisz, blamaż i parodia, które są bronią słabych, z pewnością cechują 
również Toledot Jeszu. 
Jednak jeśli przyjmiemy, że tradycja antyopowieści o Jezusie formowała się już w sta-
rożytności i że jej ważne zręby powstawały w Babilonii, musimy pamiętać, że chrześcijań-
stwo nie było tu dominującą siłą. Goldstein zauważa jednak, że w niektórych miejscach 
i w pewnych okresach w świecie muzułmańskim równowaga sił między chrześcijanami 
a Żydami była ambiwalentna. Choćby w Egipcie obie grupy – jako mniejszości – zamien-
nie dominowały w polityce, zwłaszcza za panowania Fatymidów i Umajjadów, z którego 
to okresu pochodzą również kopie Toledot Jeszu. To jednocześnie czas trwałego konﬂ iktu 
między społecznością żydowską a Koptami. Niezależnie od swojej politycznej siły, chrze-
ścijaństwo pozostawało ciągłym wyzwaniem dla Żydów: „obie grupy rozwijały się intelek-
tualnie w czasie pierwszych wieków islamu. Chrześcijańska teologia i doktryna rozkwitała 
w języku arabskim i innych językach regionu, chrześcijańska interpretacja biblijna wciąż 
stanowiła wyzwanie dla żydowskich teologów i świeckich” (Goldstein, 2010, ss. 33–34). 
Ślady niesłabnących interakcji widzimy w polemikach, które wskazują na niezwykłą zna-
jomość chrześcijańskiej egzegezy (Szilägyi, 2006, s. 115). Warto odnotować uwagę Stökla, 
że w Genizie znaleziono również antychrześcijańskie pijutim z bizantyjskiej Palestyny, co 
świadczy o istnieniu polemik również na tak silnie schrystianizowanym terenie. 
*
W wywiadzie rzece zbiblistą, ks. prof. Waldemarem Chrostowskim, dziennikarz zagad-
nął o Toledot Jeszu, wspominając własną lekturę i niesmak wywołany fragmentem opo-
wiadającym o bitwie powietrznej Jezusa i Judasza. Chrostowski zgadza się zoburzeniem 
rozmówcy, dodając, że podobnych fragmentów jest tam wiele, i puentując: „Przeczyta-
łem Toledot Jeszu i cóż mogępowiedzieć? To ponure i trudne doświadczenie. Jeżeli taki 
jest żydowski sposób myślenia o Jezusie, to nic dziwnego, że jakakolwiek próba rozmowy 
20 Yakov Deutsch przytacza, że średniowieczne i nowożytne źródła chrześcijańskie mówią o Toledot Jeszu jako o taj-
nym tekście ukrywanym przed chrześcijanami (Deutsch, 2011, s. 59).
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o Nim natraﬁ a na ścianę nie do przebicia” (Chrostowski, 2009, s. 475). Można, jak ks. prof. 
Chrostowski, uznać Toledot Jeszu za tekst mroczny i obraźliwy, prowadzący do impasu 
w relacjach chrześcijańsko-żydowskich (Chrostowski, 2012, ss. 345, 356–357). Jednak 
dla badaczy Toledot Jeszu to przede wszystkim fascynujący korpus tekstów, wymagający 
jeszcze wielu lat pracy i analiz, umożliwiający szczególny wgląd w świat relacji chrze-
ścijańsko-żydowskich. Nie stanowi równowagi dla chrześcijańskich polemik z judaizmem. 
Wątpliwe jest też, wbrew sugestiom Jana Iluka, by Toledot Jeszu było przyczyną wypraco-
wanego przez chrześcijaństwo nauczania pogardy (Klausner, 1927, s. 48). Problem, jaki 
dla rodzącego się chrześcijaństwa stanowiła witalność judaizmu, wspólne święte księgi 
i teologiczne pojęcia, był bardziej fundamentalny, a przyczyny negatywnego obrazu Ży-
dów i judaizmu u chrześcijan – bardziej złożone. Jeśli jednak przyjąć za Johnem Gagerem, 
że Toledot Jeszu było tekstem otwartym, wchłaniającym kolejne elementy w rozmaitych 
miejscach i epokach, to stanowi bardzo ważną kronikę współistnienia chrześcijan i Ży-
dów – kronikę pisaną żydowską ręką, z czasem coraz bardziej strzeżoną przed okiem 
chrześcijan. Dziś, kiedy ukazało się jej polskie tłumaczenie, można również polskich 
studentów i badaczy zachęcić, aby korzystali z bogactwa oferowanego przez te teksty. 
Mają znaczenie również dla studiowania relacji chrześcijańsko-żydowskich w Polsce, sko-
ro urodzony pod Wilnem izraelski pisarz Joseph Klausner przyznawał, że Toledot Jeszu 
znane było pod rozmaitymi tytułami, po hebrajsku i w jidysz, i szeroko rozpowszechnio-
ne wśród mas i inteligencji, choć wersje drukowane były cenzurowane w Polsce i Rosji. 
Klausner stwierdzał: „Nasze matki znały jego treść ze słyszenia – oczywiście z całą gamą 
przeinaczeń, zmian, pominięć i twórczych uzupełnień – i przekazały je swoim dzieciom” 
(Klausner, 1927, s. 48).
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An illusion of symmetry. On the Polish translation of the Jewish anti-gospel Toledot Yeshu
Abstract: The article was inspired by the introduction to the Polish translation of Toledot Yeshu (Iluk, 2010). 
The translator suggests that Toledot Yeshu might have been the cause of the Christian anti-Judaism. This is 
an unjustiﬁ ed opinion, and this paper provides a review of the current state of research on the Christian-Je-
wish relations in the ancient times and the causes of the negative opinions on Jews being taught in Christian 
tradition. The author suggests that Toledot Yeshu should be read as a chronicle of the Jewish perspective of 
the mutual relations between Jews and Christians. 
Keywords: Toledot Yeshu, anti-gospel
